Wednesday, April 24, 2013

Treo cờ

Sắp 30/4, phong trào "treo cờ" lại rậm rịch. Tôi nhận đc một event invitation, kêu gọi hãy để avatar hình cờ đỏ sao vàng. Cái event ấy, thậm chí, còn trích dẫn những lời này:
Anh Lê, anh có yêu nước không?

Anh có yêu câu vọng cổ có anh bán chiếu nghèo trên dòng kênh Ngã Bảy không? Anh có yêu câu nam ai, nam bằng, yêu điệu hò mái đẩy trên dòng sông Hương, dưới bóng chùa Thiên Mụ, bên bến Văn Lâu có người đi câu sầu thảm hay không? Anh có yêu giọng chèo, nhịp phách, yêu vai trung mặt đỏ, vai nịnh râu còi, yêu tiếng gõ bài chòi, yêu con Ba Gà, con Tứ Sách, con Nhứt Nọc, con Nhì Nghèo không? Anh có yêu sự tích vỏ trứng hóa thành năm ngọn núi, yêu bàu Sấu, yêu dã tràng bao đời xe cát, yêu chàng tiều phu dưới hang sâu vung búa đánh chằn không?
...
Anh có yêu Trạng Quỳnh không? Anh có yêu Ba Giai Tú Xuất không? Anh có yêu ông Thủ Thiệm, bác Ba Phi không? Anh có yêu người qua cửa quan thỉnh đối không? Anh có yêu chú bé đắp thành bằng đất sét, yêu cậu nhóc rắn đầu biếng học, yêu ông trạng nguyên xúng xính cân đai khi mới mười hai tuổi, hay không?
Anh có thích đọc Truyện Kiều không? Anh có thuộc Truyện Kiều không? Có muốn thuộc Truyện Kiều không? Anh có yêu Lục Vân Tiên Kiều Nguyệt Nga, yêu Hớn Minh, Vương Tử Trực mà căm ghét bọn Trịnh Hâm, Bùi Kiệm không? Anh có yêu tiếng Việt như Lưu Quang Vũ yêu tiếng Việt, như Phạm Duy yêu tiếng Việt, như Phạm Quỳnh yêu tiếng Việt, như Phan Khôi yêu tiếng Việt, như người hát xẩm đầu chợ Ba Đồn yêu tiếng Việt, hay không?
...
Buồn cười. Tôi nghĩ. Phan An có nằm mơ cũng ko tưởng tượng ra đc người ta dùng những lời này của ảnh để PR cho 1 cái event như thế (mà tụi nó dùng cả bài chứ ko trích dẫn như tôi, cũng chả ghi nguồn như tôi). Ảnh biết chắc lại nổi điên (như xưa giờ ảnh vẫn luôn luôn trong tình trạng phát khùng với cái 'người ta' đó).

Quay lại, cái invitation kia. Tôi đơn giản là decline. Và đứng ngoài.

*
Tôi đã luôn đứng ngoài các sự vụ kiểu kiểu thế, các topic kiểu kiểu vậy. Và có lẽ sẽ chẳng bao giờ viết 3 dòng này, nếu như, không vì hôm qua tôi nhìn thấy đến lượt Ven cũng treo avatar cờ đỏ sao vàng.

"Chẳng thể bỏ mặc thế giới cho những kẻ ko ra gì", (lại là) Phan An từng quote một câu (đại khái) như thế.

Thôi thì...

*
Ven em, em có yêu nước không? Có yêu đủ để nghĩ 30/4 là ngày gì?

"Giải phóng hoàn toàn miền Nam, thống nhất đất nước". Em vẫn nghe thế? Rất vui, rất hồ hởi, phải không?

Tôi không nói đúng sai gì cả. Chỉ nói rằng, trong ngày vui ấy vẫn có những người rất đau, những gia đình rất tan nát, những tuổi trẻ rất mất mát, hoang mang. Họ cũng là người Việt. Những người bình thường những gia đình bình thường những tuổi trẻ bình thường như em, như tôi. Họ cũng là người Việt. (Nếu nghi ngờ điều này thì cứ hỏi Gu-gồ)

Phải không?

*
Ven em, em có yêu nước không? Có yêu đủ để nhận ra, để tiếc nhớ và cố gắng giữ - dù là le lói nhen nhóm - những cái hay, cái đẹp nhỏ nhoi mà tuổi trẻ ồn ào hào nhoáng cứ xô dạt hết chúng đi?

Như là bà không cho em nghịch phá la hét giữa trưa để hàng xóm còn ngủ. Như là mẹ nhắc em vặn loa nhỏ khi đã đêm khuya kẻo ảnh hưởng đến láng giềng. Như là bố nếu đi sớm thì dắt xe ra đầu ngõ mới nổ máy, nếu về khuya thì tắt máy từ đầu ngõ dắt xe vào.


Người Việt của một thời xa xưa nào đó, trong mắt tôi, không mổ bò ăn mừng trong khi xóm giềng có chuyện không vui. Nếu có chuyện đáng để mừng thật, thì họ cũng nhẹ nhàng khẽ khàng đi một tí.

Phải không?

*
Ven em, em có yêu nước không?

Dẫu, em chẳng yêu gì đi chăng nữa. Thì một chút tế nhị trước nỗi đau của người khác - đó là phép lịch sự tối thiểu mà tôi-cho-rằng-em-vẫn-có, hoặc ít nhất, tôi-muốn-thấy-điều-đó-ở-em.

Có được?



9 comments:

  1. Có lẽ ko ai hiểu rõ ý bạn trong bài viết này hơn tôi. Rất đồng cảm và mến phục quan điểm của bạn.

    ReplyDelete
    Replies
    1. Cảm ơn Gừng. (Từ sau cậu cứ việc đề tên ở mỗi comment của cậu nhé ^^)

      Delete
    2. Lurang nè. Nếu mình muốn đề tên Gừng như bạn đề nghị thì mình phải select profile nào khi comment?

      Delete
  2. Replies
    1. Vì những gì bạn đã viết ở trên.

      Delete
    2. Thế thì mình cũng cảm ơn bạn đã đọc, đã hiểu. Và cảm ơn Phan An vì ảnh là căn nguyên (khá to) khiến mìh viết entry này :).

      Delete
  3. Đúng rồi chị à. Vì một số lý do, đến 30/4 em cũng không dám động đậy gì :) Vì đối với nhiều người, ngày này như khơi lại quá khứ của họ. Cứ tận hưởng ngày nghỉ thôi chị ơi. Lễ này chị có đi đâu chơi không?

    ReplyDelete
    Replies
    1. 4/5 ngày c vữn fải è cổ làm vài thứ và đi 2 cái đám cưới, ngày còn lại để ngủ =.=
      à kịp đọc 1.5 quyển sách trog thời gian đó. hết :D.

      Delete