Monday, August 5, 2013

Tay vịn




Tối qua, trong một cơn down thảm hại, cậu nói chuyện với Nhát Nhưởi, về thứ gọi là "tay vịn". Và rằng thì là đôi khi, như thế này, cậu chả biết vịn vào đâu. Nhát Nhưởi, trong cơn AQ cực đỉnh, bảo: thôi thì vịn vào nhau chứ biết làm nào!
...
Hôm nay, cậu viết những dòng này, để bảo với NN rằng: À, thì ra, em cũng tìm ra nhận ra tay vịn của mình rồi!

*
Bà nội không có ngày sinh, vì hồi đó chẳng ai ghi lại/ note lại ngày sinh của bà. Ông nội, thì có ngày sinh ghi trên giấy tờ là 5/8.

Tuy nhiên, tuy nhiên. Đợt cuối tháng Bảy, nhà ông nội có đến 4 cái sinh nhật của các cháu, rồi thì ngay trước đó và ngay sau đó thể nào cũng có một đống tiệc tùng. Vả nữa, người già thường "mừng tuổi" qua lễ thượng thọ này kia. Tất cả mớ lí do lí trấu ấy chỉ để ngụy biện cho một cái việc: chẳng mấy khi bọn nó làm sinh nhật cho ông nội!

Trong khi ông nội luôn nhớ sinh nhật của tất cả các cháu. Luôn luôn có một 'phong bì' mừng tuổi và một hộp bánh kẹo xịn xịn gì đó ông lôi từ 'kho' của ông. Với cậu, cafein-holic, luôn luôn sẽ có cà phê hoặc trà. Như sinh nhật vừa rồi, cậu được một hộp café và một vỉ trà - rất xịn - của chị "người yêu anh Toóc" biếu ông bà. Khi đưa cho cậu, Tút còn dặn: "Ông bảo là mỗi lần chỉ một "viên" thôi chị nhé!".

*
Cậu hẹn hò với bọn trẻ con trong nhà, nhắn tối nay về đủ. Bảy giờ tối, cậu chạy một lèo từ chỗ làm về, mua hoa và mua bánh. Tám giờ kém, đến nhà. Rón ra rón rén dừng xe, tắt máy. Tút chạy ra đón cậu. "Chị đi đằng bếp đi!".

Trên bàn bếp đã có một bó hoa hồng đỏ rực (rất may, cậu mua hoa hồng vàng). Và:
- Ông mở hẳn một chai vang Chi-lê chị ạ. - Tút sốt sắng.
- Chời, sao ông biết? - Cậu cứ tưởng "kế hoạch đánh úp" của cậu đã bị lộ.
- Ông nhớ mà!

Cậu chạnh lòng chết đi được. Thế đấy, trong khi ông thì chả bao giờ quên ngày-của-các-cậu...

*
Thế rồi cậu cắm hoa, bày biện. Tám giờ hơn. Tít te le te xuất hiện với món thạch NHỒI hoa quả. Bánh trái rượu vang ly cốc... bày ra đầy bàn. Rót rượu, tắt điện, châm nến, hát hò. Hát một lần Happy birthday to Ông rồi một lần Happy birthday to Bà. Bánh ghi Chúc mừng sinh nhật ông bà và hai ông bà chia nhau thổi nến.

Cậu đã muốn chụp lại lắm, khi ông bà ngồi với lũ cháu, vỗ tay hát, và cười. Ông chuyên gia mặc áo ba lỗ ngược đằng trước ra đằng sau cho khỏi hở cổ. Bà đeo mắt kính Nobita (thậm chí lại còn loang lổ da báo). Và ông bà cười, mắt nheo nheo.

Thế rồi ăn thạch, uống rượu, cắt bánh... Mọi thứ vèo vèo trôi và cậu đã chẳng kịp chụp một tấm hình nào. Nhưng, cậu nghĩ. Cũng không cần chụp làm gì.

Khoảnh khắc ấy, cậu nhận ra rằng mình muốn làm tất cả, mọi thứ. Bất cứ gì. Chỉ để mãi được nhìn thấy khuôn mặt cười hiền hậu ấy.

*
Thì ra, trong những lúc cuộc đời có tối tăm đen kịt mù mịt đến đâu, cậu vẫn có thứ gì để "vịn".

Không phải là thấu hiểu, vì cậu là một ca quá khó để hiểu.

Không phải là sẻ chia, vì cậu là một ca quá khó để chia.

Chỉ là tình yêu thương thuần khiết, dẫu cho cậu là một ca "khó" thế nào!







No comments:

Post a Comment