[Đường chim di]

Buổi chiều xám chỗ tôi ngồi tháng Tám
Em dung nhan như một vết dao
Trong trí nhớ của một người khánh tận
Núi sông người thoáng chốc cũng hư hao

Em Mười Bảy bước chân vào tháng Chạp
Hàng cây khô vai gọi lá hai hàng
Đâu sự thật cảnh đời tôi đã xế
Em đi qua chỉ thức dậy điêu tàn?

Đêm cao ốc bàn tay buồn, mắt lặng
Gió mưa đi tít tận trời nào
Môi tháng Sáu bao dung hồn phiêu bạt
Em tin không? Tôi chết ngọt ngào!

Em bước xuống cuộc đời tôi ảm đạm
Với bình minh, Mười Bảy vết son tươi
Kẻ khánh tận cuối cùng soi trí nhớ
Trong bài thơ tháng Bảy đã chia hai

Nếu em biết có lần tôi đã hỏi
Tội đợi ai cuối cuộc chơi này?
Như tháng Tám đi qua người sẽ khuất
Riêng vết son còn đỏ nẫu môi cười.

Bài thơ nhỏ gói nỗi sầu vô hạn
Đường chim di, nghìn dặm có ai tìm
Em không thể thì thôi, đừng nắng - gió
Củi than riêng tôi đốt một mình

Đêm tháng Tám, chỗ tôi ngồi lửa cháy!

[Bài nhân gian tháng Tám - Du Tử Lê]


*
Đọc thơ Du Tử Lê xíu xíu mà thấy rõ rành rành thơ điên, bay và ảo diệu y như bút danh của ổng. Và điên nhưng mà điên đẹp, bay là bay lả lướt, và ảo diệu nhưng không loẻng xoẻng hay tim tím hồng hồng.

Nguyên tác (thực ra là tìm trên mạng chứ ko nhìn đc văn bản nào) là "đường chim đi". Nhưng bà già cho rằng chim thì phải DI chứ nó không có đi :-j

Vậy đi.