Tuesday, July 22, 2025

Fix what I'm broken

 

Habazu nói một cuộc dài, đủ cho một chặng lái xe về tận tới nhà. 

 

Chúng tôi có lẽ vẫn thế, vẫn (ngu) y như 5 năm trước, và hơn nữa.




Saturday, July 19, 2025

Chậm

.

Trên bàn tôi có 3 chiếc lá khô. Vốn dĩ nó là 3 chiếc lá khế vàng ươm rụng xuống trong một buổi chiều cà phê. Lá vàng đẹp nên tôi cất vào ốp lưng điện thoại. Tới khi nó hết vàng, chuyển nâu. Thành những chiếc lá khô trên bàn. Ở một trong ba chiếc, vẫn còn một dải màu vàng trên viền lá. 

Trên bàn tôi có 1 chiếc quả bằng lăng chẻ ra 6 'cánh', nhặt được trên đường lúc đang đi bộ. Tôi nghĩ đâu đó nó có họ hàng với xà cừ, đều là kiểu bung quả để các hạt bay ra, sau đó thì quả khô trông như một bông hoa xoè cánh. 

Trên bàn tôi có 2 cây bút chì màu. Một cây màu xanh lam mùi chì thơm thơm. Một cây màu tím chỉ là vì tôi bảo Minh ôi bút xinh thế thế là Minh rút ra cho luôn. 

Trên bàn tôi có một cuốn sổ còn nhiều trang chưa viết. Mà một hôm bị cà phê đổ vào lấm lem. 

Trên bàn tôi có 1 chiếc tai nghe (có dây) cũ xỉn từ thời đại mà còn dùng cái lò xo nhựa quấn zô cho khỏi hỏng/gãy dây và giờ nó đã đến mức là cái nhựa quấn zô đó cũng rã ra từng mảnh luôn nhưng nó vẫn nghe được :)) tệ thật cuối cùng là ko biết cái gì bảo vệ cái gì? Trông rất tởm nhưng nghe ok thì phải làm gì?

Trên bàn tôi có những khi tôi không buồn vứt rác đi keme.  

Đã rất lâu ko nghe VMH. Mà bài này nghe Hương hát thấy buy hơn là Tường. 

Mỗi tội ai mà ngày ăn sấp mặt 3 bữa cơm canh zị?

 

 

.

 

Thursday, July 10, 2025

Nước



Về muộn, tắm giặt xong mới ngồi ăn cơm. Cây xuống ăn cùng, kiểu như là ăn thêm sau khi đã ăn tối. Thế rồi tự nhiên chú hỏi: "Mẹ có tin tưởng con không?"

"Sao cơ?"

"Mẹ có tin tưởng con không?"

"Ờm, cũng phải tuỳ lúc chứ. Lúc nào bốc phét thì tất nhiên là không tin rồi!"

"Nhưng con có bốc phét đâu!!!"

.

Thế rồi tới khi đi ngủ, chú lại ngồi thu lu và bảo: "Con muốn kể cho mẹ một câu chuyện."

"Dạ nghe"

"Cả nhà không ai tin tưởng con cả. Em Thỏ trêu con nhưng con mách bà thì bà không tin con!" (vừa nói vừa rơm rớm nước mắt rồi mếu xệch)

"À. Thế con mách ông chưa?"

"Ông cũng không tin tưởng con!"

"Bạn Dưa?"

"Bạn Dưa thì có tin con!"

"À đấy. Thì bà mệt nên là mình cũng cần cảm thông với bà một chút. Mẹ mệt thì mẹ không làm gì cả nhưng bà mệt thì bà vẫn chăm sóc mọi người."

"Nhưng mà có những lúc người tốt cũng không được tin tưởng, cũng bị hiểu nhầm thì người đó vẫn mặc kệ thôi. Như trong Harry Potter có một người rất rất tốt mà không được ai tin tưởng cả! Con mà đọc truyện thì sẽ biết."

"À. Để mẹ kể cho chuyện này. Mẹ có 2 người bạn mà mẹ đều yêu quý. Nhưng 1 người bảo là người kia xấu tính lắm đừng chơi. Nhưng mẹ làm việc cùng người kia thấy người kia vẫn làm việc tốt và giúp đỡ nhau trong công việc. Tức là, ví dụ như nếu có chia ra con nấu cơm em Thỏ rửa bát chả hạn nhưng lúc con nấu cơm thì em Thỏ nấu cùng con xong lúc em Thỏ rửa bát thì con rửa cùng như thế gọi là giúp đỡ nhau trong công việc. Vậy thì mình nên tin ai?"

"Để con suy nghĩ một lúc nhé."

Nghĩ gì mà 3 giây thấy chú ngáy khò khò. 

 

.

2 ngày sau.

"Mẹ ơi, giờ mẹ có làm với mẹ H và cô H không?"

"Khồng."

"Thế mẹ làm việc với ai?"

(Tròn mắt ko trả lời)

"À. Thế con biết rồi. Mẹ nên tin tưởng người mà làm việc tốt chứ không nên tin người nói rằng người đó xấu."

Ok, nhé!


.

 

 

 

 

Wednesday, July 9, 2025

 


 


"Trời đất ơi 
không lẽ
anh kể
một câu chuyện
chẳng đến đâu?"


Wednesday, July 2, 2025

Tháng 7 ẩm ướt

 

 



 

Về đến nhà, tôi lôi máy hút ẩm ra bật ì ì. Chưa đến tháng Ngâu mà mưa nhiều quá trời quá đất. Không khí sũng nước. Máy kêu ì ì, ì ì mãi hoài không ngưng. 

.

Hơn 9h tối. Em bé gửi một file tài liệu. Tôi gửi lại chiếc icon :O mặt xanh lè. 

Em bé: sao z, ko đc à?

"Tất nhiên là ko được rồi!" Tôi đáp. 

"Đang pạc ti mắc gì gửi file zợiiii"

Thế là em pạc ti tiếp luôn éo rep 

:) quê chưa Lu

.

Kỳ lạ là nghe hết tháng Sáu, tháng Hai, tháng Mười mà mãi không nghe tháng Bảy. Đến khi tìm nghe thì lại nhận ra là mình đã nghe rồi. 

Và đỉnh thật 4 bài là 4 không khí khác nhau. 

rất-khác-nhau.