Vườn Bao Báp

* Hàng xóm tối lửa đã tắt wifi nhao :'( 
Vừa gõ vừa khóc 15' sau lại thấy bật trở lại ._. *

Bà già,

Vào hồi chính xác khoảng hơn 9h tối, tôi đi tưới vườn (lần thứ ba trong ngày, con này điên rồi. Vâng tôi hy vọng là tôi biết liều lượng nước cho các cây để ko làm em nào chết úng). Vâng trên đường tưới cây, một cơn cao hứng từ đâu bay tới, tôi quyết định xắn tay làm-vườn.

Tôi ko nhớ tôi có từng làm vườn khi ở nhà không (nếu có, thì ngày đó hẳn cũng đã xa lắc lơ mù khơi tít tắp. Tôi giỏi lắm tưới nước. Thế là may lắm rồi.). Lần này, như bà đã giao phó, tôi phải chuyển em tigôn sang nhà mới to bự thù lù hơn. Ồ. Tôi thích cái chậu đó. Thích cả dáng cả màu và cả đất trong đó, nó tơi thật là tơi. Hẳn là rất ngon. - Tôi nghĩ thế. Đứng trên quan điểm một cái cây. (Tiện đây, con Mèo nó làm tôi thật, đi từ bất ngờ này sang bất ngờ khác. Khi chúng tôi ăn đậu phụ và tôi bảo 'đậu hàng này ngon' nó hỏi 'ngon tức là dư lào'. Tôi nhìn nó trân trối, nó bảo 'vì em chỉ biết ăn thôi'. Thế xong hôm nay tôi khóc lóc vì muối vừng đen mẹ nó làm ngon quá. Nó lại hỏi 'thế nào là ngon'. Tôi ko còn chữ nghĩa nào tả xiết!!!)

Quay lại chuyện tigôn. Tôi đánh vật với cái chậu tigôn hiện tại. Vì muốn giữ cái chậu lành lặn, nên tôi bắt đầu đào, xới, bới, vét - lớp đất ẩm và tơi phía trên. Được một phần ba chậu. Phần còn lại đất cứng đanh và khô. Tôi tưới nước. Đất nát choét nhão nhoét. Tay tôi bới đất, bê bết (như sô cô la chảy :)) ). Đến lúc chả bới được nữa, mà cũng chả có cái bay nào. Tôi vào bếp ăn trộm con dao cùn và mẻ ra xới đất. Xới xới cạy cạy một hồi thì toạc. Cái chậu rách ra một vết. ._. phí công tôi nạo vét nãy giờ. Tôi rạch cho nó rách luôn. Rồi ôm bầu đất chuyển sang chậu to và đẹp (mà tôi đã rất ưng). Rồi tôi dỡ bớt cành cây đã chết khô.

Mới thấy, chúng nó bị bám víu - bị níu chặt bởi những đoạn lò xo của nhánh cây còn sống. Nó làm tôi nhớ đến một câu. Dẫu lìa ngó ý còn vương tơ lòng.

Và tôi thở dài, một tí xíu.

*
Tôi tiếp tục 'làm' nốt phần vườn còn lại. Sau thí nghiệm trồng cây-mưa-rơi trong nước, tôi lại bứt vài đoạn trồng vào chậu đất. Những cây lan cỏ 'con' mọc lủng lẳng, tôi dứt vài cây cắm xuống đất cho chúng tự mọc lên (thay vì ăn bám cây mẹ mãi). Vườn Bao Báp mà giờ lan cỏ là nhiều nhất, nhưng tôi thích cây đó, hơn là mấy cây "khoai nước cảnh" (mà sao bà trồng lắm quá, tận ba chậu liền -.-).

Ờ. Hôm trước tôi có bày lại vườn, theo logic gì chả nhớ. Hôm nay tôi lại xếp lại, theo phong cách um tùm :)). Tôi đặt các chậu cây san sát sàn sạt nhau thay vì bày rải rác lê thê. Vườn quả là có cảm giác um tùm sum suê hơn - ở những chỗ (tôi cho là) nên sum suê um tùm. Và thoáng hơn ở những chỗ còn lại (vì hết cây rồi còn đâu).

Mai tôi thức sớm chụp hình cho bà coi. Và phải quét dọn nữa vì tôi để sô cô la (ý là đất nhão) lấm lem tung tóe khắp nơi.

Giờ tôi ngấtttt đây. Hàng xóm có tắt wifi lần nữa tôi cũng mặc :-j