Friday, November 29, 2013

Josh

Tối qua xem một đoạn Masterchef US mùa này, lúc chỉ còn 4 bạn đấu đá. Vì mìh thường lười xem tv nên lúc nào tiện thì xem online hoặc thích thì down về xem một lèo. Thế nên là chưa xem tí ti nào của mùa này cả.

Nói chung xem xong chả thấy ưng bạn nào, thấy các bạn đều nhàn nhạt. Có bạn béo tóc xù có thằng con tên Mickey còn có tị ti ấn tượng (khi bạn bị loại và cả chặng thi của bạn đc tua lại, và thằng con của bạn dễ thương và khi bạn tháo tạp dề và nói "This's for you Mickey").

Xong rồi Mẹ cũng ngồi xem cùng một lúc, nói chuyện năm ngoái Mẹ bảo có tao cũng có xem có cái đứa mù đúng không. Rồi Mẹ hỏi là thế bọn này thi xong thì thế nào. Mình bảo được cúp này, được tiền này, được viết sách này. Rồi còn job offer từ các bác bánh khảo, hoặc k thì mở nhà hàng or đi làm cho 1 nhà hàng nào đó chả hạn, nhà hàng sẽ quảng cáo là có đầu bếp Masterchef nấu món Masterchef bla bla tha hồ đắt khách, vdụ thế.

Xem thêm 1 lúc có cái thằng ku người Ý nấu chán mớ đời, xách dép cho Josh trước kia. Josh thông minh và sáng tạo ko biên giới. Christine giữ đc sự hài hòa hoàn hảo nhưng Josh mới là người bùng nổ hoàn hảo. Nhớ Josh khiếp.


Nãy mới nhớ ra, Google xem Josh giờ ở đâu làm gì.

Những kết quả đầu tiên từ Google đều là ngày 13/10/2013, đăng tin Josh đã chết. Ngày 11/10. Tuổi 26.

Mental illness. Gunshot wound. To his head.





---
updated @ 10.10 P.M

Đây là những gì Christine Hà đã và đang làm.

Đây là blog chị í.

Mình thực sự vẫn tiếc cho Josh. Anh ko biết rằng anh đã truyền cảm hứng cho, ít nhất là một đứa vô danh tiểu tốt (như mình). Nhưng, biết sao?































2013.11.29

Nắng hanh. Nhìn thì đẹp nhưng ở trong nó thì khá là khô và thấy mệt. Và gió kiểu này chỉ khiến đầu đau như búa bổ. "Thay đổi thời tiết mà". Mẹ hay nói thế.

Sáng đi xuống Hải Dương (business trip đoàng hoàng), mà buồn ngủ rũ chả nhìn ngó gì đc trên đường (vả lại trong ô tô chán lắm thấy gì đâu). Có lúc đi qua nhiệt điện Phả Lại, nhớ năm ngoái chui hẳn vào trong ấy, trong cả chỗ mấy cái tua-bin. Về bạn Đông ki sốt bảo lần sau đừng vào í, khí CO ko tốt. Rồi bạn khoe hồi xưa bạn cũng đi thực tập ở đấy mãi. "Mà buồn chết, chả có gì.".

Khi xuống tới nơi, chỉ đi 'tour' có 15-20 rồi lại bò về, thì vẫn, ít ra là hít ngửi thứ ko khí khác ko fải Hà Nội. Có mùi đất, mùi rễ cỏ tươi vừa nhổ lên. Hơi hắc mà rất dịu. (Mìh vẫn thích nước hoa mùi cỏ hơn mùi hoa.)

Và cái quả này thì ko ai biết là quả gì :D




Wednesday, November 27, 2013

Em lovetop vẫn thiêm thiếp trong bịnh viện. Lụi cụi onl bằng tình yêu cũ - HP Compaq 6520s. Tình yêu đã già cả đến độ ko thể chạy pin đc, fải kè kè dây cắm ở bên (kiểu người già fải có thuốc trợ tim, kiểu kiểu thế). Đã thế, chả hiểu Mẹ làm gì mà ổ C đầy ứ hự chỉ còn vài chục MB. Ngồi xóa nát các thứ có thể xóa, mới đc 500 MB trống.

Rồi mở nhạc nghe.

Vốn Mẹ cũng chỉ thi thoảng ngó nghiêng đọc tin tức online, chắc tỉ năm rồi chẳng đụng đến loa. Tiếng nhạc phát ra khọt khẹt. Tự dưng thấy ngậm ngùi như thể giở ra đĩa than hoặc băng cassette, đặt vào máy nghe rè rè lạo xạo.

Check thêm một lúc, thấy các thứ mình setup hồi xưa vẫn nguyên xi. Dropbox folder giấu trong ổ E vẫn miệt mài syndicate hết mọi thứ. Unikey không bị thay bằng Vietkey ngu si. OneNote cũng vẫn đấy, chỉ là mình nghĩ Mẹ sẽ chả dùng đâu, nên gỡ ra cho đỡ nặng máy. Mà, thấy bâng khuâng khó tả nhất, ấy là khi check Facebook, thấy Purity vẫn chạy rầm rầm...

Như thể là lâu thật là lâu đi vắng, giờ ghé về nhà cũ. Lật những tấm vải trùm đồ đạc mờ bụi, và đồ đạc ở dưới vẫn im lìm nằm yên như thuở nào, chờ người về.

Thế là lại muốn nghe bài này. Một chữ tiếng Trung cũng chả biết nhưng cứ thích nghe.



Monday, November 25, 2013

Bảy khung may

Ngồi ngáp ở VP, trông... cái máy in màu. In báo cáo mà em í chạy xoành xoạch xoành xoạch như kiểu dệt tầm gai. Dệt miệt mài từ chiều, tốc độ chắc một tờ hết 3 phút. 6 cái báo cáo, mỗi cái 3 chục trang. Cứ gọi là xác định...

Ngày sầu đời. Em lovetop từ trên bàn lao đầu xuống đất, hai phát. Sau phát thứ nhất, em vẫn hiên ngang ko hề hấn gì. Phát thứ hai... em ngất lịm, không dậy nữa.

Đã gọi anh Đông Đông kíu nét. Giờ thì chẳng còn biết làm gì. Bèn ngâm thơ, bên cạnh 'khung cửi' vẫn miệt mài. (Trộm vía, bạn í ko hết mực, ko kẹt giấy cho là may chán rồi!)

Thất trương ky
Xuân tằm thổ trận nhất sinh ti
Mạc dao dung dị tài la ỷ
Vô đoan tiễn phá
Tiên loan thái phượng
Phân tác lưỡng bàn y

Bảy khung may
Tằm xuân nhả hết ruột sầu may
Chớ rằng dải lụa là may dễ
Bỗng dưng cắt đứt
Tiên loan thái phượng
Chia lìa trên hai vạt áo song song.


Sunday, November 24, 2013

I try



I try - Macy Gray

Games, changes and fears
When will they go from here
When will they stop
I believe that fate has brought us here
And we should be together, babe
But we're not
I play it off, but I'm dreaming of you
I'll keep my cool, but I'm feigning

I try to say goodbye and I choke
Try to walk away and I stumble
Though I try to hide it, it's clear
My world crumbles when you are not near
Goodbye and I choke
I try to walk away and I stumble
Though I try to hide it, it's clear
My world crumbles when you are not near

I may appear to be free
But I'm just a prisoner of your love
And I may seem all right and smile when you leave
But my smiles are just a front
Just a front, hey
I play it off, but I'm dreaming of you
I'll keep my cool, but I'm feigning

I try to say goodbye and I choke
Try to walk away and I stumble
Though I try to hide it, it's clear
My world crumbles when you are not near
Goodbye and I choke
I try to walk away and I stumble
Though I try to hide it, it's clear
My world crumbles when you are not near

Here is my confession
May I be your possession
Boy, I need your touch
Your love kisses and such
With all my might I try
But this I can't deny
Deny

I play it off, but I'm dreaming of you
(but I'm dreaming of you babe)
I'll keep my cool, but I'm feigning

I try to say goodbye and I choke
Try to walk away and I stumble
Though I try to hide it, it's clear
My world crumbles when you are not near
Goodbye and I choke
I try to walk away and I stumble
Though I try to hide it, it's clear
My world crumbles when you are not near

Goodbye and I choke
I try to walk away and I stumble
Though I try to hide it, it's clear
My world crumbles when you are not near.




























Saturday, November 23, 2013

Xào xạc


Tự dưng tối nay nhớ bài Người đi xây hồ Kẻ Gỗ thế. Có một thời hơi hơi 'cuồng' bài này, rất thích cái câu "Nay da em nâu tươi màu suy nghĩ". Thực đến giờ cháu bé cũng k hiểu "màu suy nghĩ" ấy nó là màu gì, chỉ thấy nghe vẻ rắn rỏi :">

Thế xong tiện thể lại nhớ ra bài này.

Con bị thương nằm lại một mùa mưa
Nhớ dáng mẹ ân cần mà lặng lẽ
Nhà yên ắng tiếng chân đi rất nhẹ
Gió từng hồi trên mái lá lùa qua

Nhớ vườn cây che bóng kín sau nhà
Trái chín rụng suốt mùa thu lộp độp
Những dãy bưởi sai, những hàng khế ngọt
Nhãn đầu mùa chim đến bói lao xao

Con xót lòng mẹ hái trái bưởi đào
Con nhạt miệng có canh tôm nấu khế
Khoai nướng ngô bung ngọt lòng đến thế
Mỗi ban mai tỏa khói ấm gian nhà

Bài thơ học hồi xưa chả nhớ lớp mấy, chả nhớ tên bài cũng ko nhớ nốt tên ông tác giả. Cơ mà thích cái ko khí im ắng và yên bình mà bài thơ vẽ ra. Đọc và thấy như mình nằm trong gian nhà ấy, nghe tiếng ko gian thinh lặng, nghe lộp độp trái rụng suốt mùa thu. Sao mà đẹp!

Hồi lớp 4, 5 có lần đi xuống Mỹ Đức (Hà Tây). Chỗ đó cách chùa Hương chừng ~10km, là nơi ngày xưa sơ tán Bố với cô mình xuống ở đấy. Cô kể: ghê nhất là ở trong buồng nhà, các cụ già hay cất trữ... quan tài, đóng sẵn bằng gỗ tốt, để một ngày kia mình... nằm xuống. Khi chưa đến cái 'ngày kia' ấy thì quan tài làm nơi để đồ, cất quần áo tùm lum...

Nói chung khi mình về đấy chơi thì cái lệ ấy đã bỏ rồi, và nếu có thì mình cũng chẳng nhớ nữa. Chỉ nhớ cái chỗ đó làng thật ra làng. Đường đất, rặng tre, bên cạnh là một dòng sông. Có một quán nước lợp mái tranh, kê chõng tre ở ven đường của bà cụ nhà sơ tán ấy. Vẫn nhớ bà mở hộp kẹo, cho mình cái kẹo cao su con vẹt to bự, thơm lừng. Thế rồi vì có "khách quý" đến chơi, buổi trưa bà nghỉ luôn quán nước. Ăn trưa xong, mình với em nhỏ ra quán chơi. Trưa hè vi vút gió. Rặng tre kẽo kẹt. Đường vắng, quán vắng. Tì tay, áp mặt lên chõng tre đã lên nước bóng loáng, mát rượi.

Sau này, mình có về lại chỗ ấy chơi nữa không, mình không nhớ nữa. Nhưng con đường ấy, quán nước ấy và chõng tre ấy, hẳn giờ chẳng còn dấu tích gì nữa rồi.


Friday, November 22, 2013

Café đêm





Mới tìm đc một brand café mới. Duyên do là có một chị blogger nọ, cái gì cũng giỏi và ẩm thực thì chị sành sỏi thôi rồi. Rồi mình follow FB chỉ (chứ có quen đâu mà add friend), rồi đợt thấy chỉ khen cái cf này. Cũng định 'biết thế để đấy' thôi, nhưg đợt rồi uống mấy cf dở, rồi về nhà check cái bịch cf Mê Trang (ông cho Trang): Thôi rồi chưa nói nó là bột cf hay bột bắp hay bột gì gì, nhưng mà nó đã trộn SẴN đường (dùm người uống!!!), thế là thế quái nào???

Bực như con mực, bèn đi order cf theo chị sành sỏi blogger. Order từ Sì gòn hẳn hoi, chơi vãi (tốn tiền vãi =((, mà k dám order nhiều vì cf để lâu mất ngon.

Hàng chuyển lẹ làng siêu tốc. Chủ nhật chỉ chuyển hàng thì trưa t2 hàng đã đến VP. Hôm ấy nhận hàng, mới bóc lớp nilon bao ngoài chứ chưa khui túi cf, mà mùi cf đã thơm lựng. Hỏi chị chủ chị í bảo vì bao cf thiết kế đặc biệt, có bộ phận đẩy ko khí ở bên trong ra. (sau này mìh đc biết cái í gọi là breather.)

Khi mình giở ra, thì quả là mặt trong túi có đính một cái tròn tròn màu trắng, hẳn là breather. Kỳ công ghê!

Mìh đã order một bịch Robusta để pha cf Việt (là thứ đen đắng ngòm) và một bịch Arabica để làm Espresso. Rất tiếc, gọi là espresso thôi, chứ còn mìh ko có máy vẫn phải pha = fin. Nhưng Espresso sẽ thơm hơn và đắng nhẹ hơn Robusta Việt, hẳn rồi.

Thế là mìh có thói quen mới. Cứ nửa đêm lại lọ mọ ở bếp pha cf. Mình thích bật cái đèn bếp vàng vàng tối tối, châm café, với nến. Rồi làm gì thì làm, chờ cf. Lọ mọ đêm hôm, là tại buổi sáng thì chạy cong đuôi rồi ko thư thả đc vầy, nên là chả còn lúc nào khác để cf ở nhà.

Cf ngon hoàn hảo, đắng hoàn hảo (ko fải vị đắng thuốc kí ninh). Ko bơ muối mắm bla bla gì sất. Mìh thậm chí đã nghĩ sẽ order cf này đến hết đời. Và mìh cũng sẽ dành tiền mua máy pha cf nữa. Khi ấy sẽ mua đc cf nguyên hạt chứ k fải xay ra, và thế là cf 'tươi' hơn và ngon hơn và thơm hơn hẳn rồi.

Ấy, trong ko gian nhã nhặn như thế, chả có ma nào làm phiền nthế (1-2h đêm ở bếp nhà mình, who could???) và cf thì ngon như thế, mìh chả có hứng đi cf ở ngoài nữa.

Rồi mìh nghĩ có fải đấy là 1 dấu hiệu của tuổi già khi mà càng ngày càng thích ở nhà? Nếu ko fải ở bếp, nếu cần khí giời và gió máy, thì mìh bò lên sân thượng tầng 4. Lại cũng vắng lặng và lại cũng chả có ma nào quấy rối và lại thích làm gì thì làm thích mặc gì thì mặc thích ngả ngốn thế nào thì tùy :)). Lại còn đầy cây và đầy view, thế mới ghê :)).









Thursday, November 21, 2013

Mắt xanh

1.
Một hôm leo thang (bộ) qua 10 tầng với bạn Wikiholic. Bạn chuyên gõ giày bồm bộp còn mình chỉ leo bằng mũi giày, vì giày cao gót mà cồm cộp vầy thì đau tai và đau chân lắm. Khi mình hơi liêu xiêu ở cỡ độ tầng thứ 5, 6 gì đó, và đổ tại cái chỗ này bí rì thiếu oxy kinh lên được, thì bạn í bảo đi vòng rộng ra, thay vì cứ đi bám sát theo tay vịn cầu thang.

Vì rằng thì là đi vòng rộng ra, đoạn chiếu nghỉ giữa các tầng, sẽ giúp mình thăng bằng và đỡ mệt hơn.

Ừ và đúng thế thật.

2.
Vẫn bạn Wikiholic, 1 hôm, mình hỏi vì sao váy mình màu tím mà chụp lên ảnh nó cứ thành màu xanh không thể nào ra được màu tím. Mà máy nào chụp cũng thế chứ k fải tại máy đểu với chả máy xịn. Bạn í còn ko tin còn lôi iPad ra chụp, rất tiếc là mình đúng và bạn í fải tin. Cơ mà bạn í lúc í cũng chưa nghiên kíu được lí do là vì sao.

Đến nửa đêm về bạn í paste cho cái này.
The cause may have to do with the fact that your eyes can see the difference between blue and violet light, but many cameras cannot. Similarly the camera may be able to see the difference between violet and magenta in cases where your eyes cannot.

The car may have been magenta instead of violet, meaning that it reflected red light too, so that the camera may have captured both blue and red. If the dress was violet, then the camera may have captured only blue.

Fixing this would be more difficult, and would probably require making a selection or mask to avoid changing the car and then adjusting the hue of blue in the dress. Here is a quick and dirty version in about a minute, but doing it carefully should not take that much longer.
Và rồi mình nhận ra là máy ảnh ko 'ngu' như mình vẫn nghĩ, vẫn so sánh và vẫn "xìiiii, máy làm sao mà bằng mắt người".

Ấy là khi xem ảnh của một bác ở Mẽo chụp, quả là thần sầu.

Và khi, cái hôm trời bão, mình ngồi cửa bếp nhìn ra thấy trời đen sầm tối xì, mà chụp lên, máy ảnh hiện một màu trời ngăn ngắt xanh rực. Ko hiệu ứng ko chỉnh sửa ko bất cứ gì.



Wednesday, November 20, 2013

Don't hang on









Mấy ngày phá sức. Cứ thức mãi, đến gần sáng. Chả làm đc cái gì ra hồn tử tế. Nhưng mà cứ ko ngủ thế thôi. Người lơ lửng như ở tầng mây thứ 13. Não rỗng. Chẳng tư duy đc cái gì quá 5'. Ko tiếp thu đc cái gì khó hơn 1+2.


Mẹ đi về, cái gì cũng mua cho mình. Về đến nhà 1h sáng nhưng k đi ngủ ngay, vẫn lục đục bới hết các thứ ra. Dép này vòng này áo này. "Mỗi Tek là ko có gì, chả biết mua cho Tek gì cả.".


Lúc ấy thì chả nghĩ gì. Giờ chỉ muốn ôm mẹ khóc tu tu cho hết tủi.




Nothing last forever but the earth & sky.









Sunday, November 17, 2013

Cuối tuần

(Viết, ko nguội mất. Đầu óc dạo này rởm rít lắm rồi :-s )

1. Thứ 6, mua 30k 1 bó to đoành cúc họa mi (trong fố chắc hét 50k, dưg đây mua tận chợ hoa cơ mà lị. mỗi tội chợ hoa giữa trưa thì 30k cũng fải đạo thôi :-j). Nói chg mua hoa xog về cắm 1 lọ cũng to đoành ở bếp, vài nhánh bé xinh cũng đủ cắm 1 lọ để cạnh cửa sổ. Xog đến nửa đêm thứ 7 nhìn mãi thấy chán, bèn đem chia 5 xẻ 7 ra 2 lọ bé hơn. Bthường khi lọ mọ đêm hôm ở bếp thì chỉ bật cái đèn vàng rọi trên bếp, nhưg cắm hoa mà, tù mù làm sao cắm được. Nên bật đèn tuýp, sáng choang. Cửa sổ thì mở (cho thoáng). Ko biết rằng hàng xóm dậy giữa đêm cắm nước/ bật máy bơm gì đấy nhìn thấy. Sáng ra, hàng xóm lắc đầu: "Hôm qua giữa đêm dậy chị còn thấy Trang cắm hoa...".
...
Đến nhục. Đã mang tiếng nay còn mang tiếng hơn :))

2. 
Sáng về, ông đang lặt lá cây mai tứ quý vàng. Xong, chuyển sang cây mai chiếu thủy.

- Bố mày "giao nhiệm vụ" cho ông, còn cây đào nữa cơ. (ai dám 'giao nhiệm vụ' cho ông cơ chứ :)) )
- Thế để cháu làm giúp ông.

Hai ông cháu vừa vặt lá vừa nói chuyện.
- Mẹ mày ở nhà bà ngoại rồi hả?
- Không, mẹ cháu đi công tác rồi.
- Ơ nó đi đâu?
- Đi Campuchia ông ạ.
- Đéo mẹ cha nhà nó. Đi ko nói gì với mình.
(Ông dạo này cool ko thể đỡ :)) )

Một lúc:
- Tek nó có bạn gái chưa nhỉ?
- Chưa có ông ạ.
- Đéo mẹ cha nhà nó, mãi ko chịu cưới xin gì cả nhà người ta cưới hết rồi.

( =)) ông chỉ hỏi Tek mà ko buồn hỏi mìh nữa, nhẹ cả người :)) )

Tiếp, ông kể chuyện tay đau, ông ko ngủ được, và rằng "quả là chỉ có ngồi gắp đồ ăn thì ko sao chứ còn lại thì làm gì cũng đau lắm". Ông ơi là ông :)).

Rồi ông lại kể chuyện bà dạo này lẩm cẩm và lại chuyện hôm trước bà dỗi ông. Và lại khoe chị Mai Anh mới đc lên lương và lại hỏi bây giờ lương mày bao nhiêu, có đưa về cho mẹ ít nào không hay "yểm" hết hả.

Và y như rằng: "Đấy cháu nhất hạng, nó thương ông bà nó làm giúp ông bà...". :)) Cháu có fải lên 5 đâu ông?

3.
Quyết định làm (một vài) trò con bò, cho lớp tiếng Anh, cái lớp mà khiến tinh thần cấp 3 trỗi dậy ngùn ngụt. Thế là fải đi về mượn bút màu của cháu Moon Moon, 2 tuổi. Vì sao dì biết cháu có bút màu? Vì hôm sinh nhựt cháu 2 tuổi dì mua tặng cháu :">

Ông ngoại Moon lấy cho hộp bút xong, đem đi 'gặp' Moon và trình bày:

- Mun cho dì mượn nhé, dì vẽ xong sẽ trả lại Mun ngay.
- Không! - Cầm luôn hộp màu, ngoảy đít đi thẳng.

Bác Moon fải vừa dỗ vừa dọa Moon mới buồn cho dì mượn bút. Lại nhớ, có lần mẹ Moon đưa nó đến cơ quan. "Ông" ở cơ quan cho kẹo, Moon ko lấy. Nhưng ông cho tiền thì cháu lấy ngay. Bó tay Moon :)).

Sau Moon thì sang nhà, chạy từ đầu xóm đến cuối xóm mượn thêm bút, thước của các cháu từ mẫu giáo đến tiểu học. Giờ 1 rổ bút trên bàn, k biết cái nào của ai nữa :))




Saturday, November 16, 2013

Zobra




Tôi nhớ lại một buổi sáng tôi phát hiện thấy một cái kén trong vỏ một thân cây, đúng lúc con bướm đục thủng màng bọc, sắp sửa chui ra. Tôi đợi một lúc, nhưng mãi không thấy nó xuất hiện và tôi đâm nôn nóng. Tôi bèn cúi xuống, hà hơi sưởi ấm nó. Tôi cố sưởi ấm nó thật nhanh và phép lạ bắt đầu diễn ra trước mắt tôi, nhanh hơn quy luật tự nhiên. Màng bọc mở, con bướm từ từ bò ra và mãi mãi tôi không thể quên được nỗi khiếp hãi của mình khi thấy đôi cánh nó rúm ró gập lại phía sau; con bướm khốn khổ run rẩy toàn thân cố mở cánh ra. Tôi cúi xuống ráng sức thổi nhằm trợ giúp nó. Vô ích. Nó cần phải nở từ từ trong kiên nhẫn và sự xòe mở đôi cánh là một quá trình tiệm tiến dưới ánh mặt trời. Hơi thở của tôi đã thúc bách con bướm xuất hiện hoàn toàn rúm ró, trước hạn kỳ. Nó giãy giụa tuyệt vọng và mấy giây sau, nó chết trong lòng bàn tay tôi.

Tôi tạm thời không đủ sức type ra đây tất cả những chỗ tôi đã đánh dấu trong cuốn sách này. Zobra, lão già khốn. Tư tưởng của lão mới đáng thèm muốn làm sao!

Và tôi đang ngừng ở chỗ nàng góa bị giết. Sao con người có thể bạo tàn và cầm thú đến thế, đồng thời hiểu biết và ngu xuẩn đến thế, rồi thì lắm lý luận mà vô cảm đến thế?

Zobra, cho dù làm những chuyện nhố nhăng điên cuồng đến đâu, cho dù có ngủ với bao nhiêu phụ nữ/đàn bà đi chăng nữa, thì lão vẫn cảm thấy hành vi của mình hết sức 'có lý' (theo cái lý của lão), theo cái đức tin gốc rễ của lão, rằng:
... nếu đã có một trái tim thì tất cả những mắt mũi trên thế gian này đều vô dụng, đến lúc nào đó, chúng chẳng đáng kể gì hết!
Và Zobra yêu thương cả mụ điếm già trông như con hải cẩu, thương mụ đến độ chấp nhận kết hôn dù với lão đấy là cái gông mà lão mạt kiếp cũng ko muốn đeo vào. Thế còn cái thằng nhân vật chính vô dụng (mà tôi cũng chả buồn nhớ tên hắn) thì sao?
Tôi đi đến cái an ủi tối hậu và gớm ghiếc này: tất cả những gì đã xảy ra ắt phải xảy ra, thế là phải thôi.
Chỉ vì không muốn tim bị đau, hắn nghĩ về cái chết của người đàn bà vừa ngủ đêm qua với hắn như thế đấy! Mà nàng nào phải một người đàn bà bình thường đâu?

*

Li bảo cuốn này buồn cười. Ừ thì có cười. Mà buồn nhiều hơn.

Buồn thật ấy. Khi mà tôi thích lão già quái đản phóng đãng Zobra, nhưng tự thấy bản thân giống thằng cha vô dụng kia hơn. Khi gã nôn nóng làm cho con bướm chết. Khi gã miêu tả kể lể các thứ tỏ ra mình tinh tế sâu sắc. Khi gã thẩm du tinh thần bằng việc viết lách (mà theo Zobra thì: Tôi bận sống rồi nên ko có thời gian viết lại cái việc tôi đang sống, ok?). Và khi gã dùng lý luận với chả logic này kia chỉ để tự dối lòng, tự huyễn hoặc mình, tránh bản thân sa lầy vào xúc cảm và bầy hầy chối từ hành động.

Rốt cục,
... chúng ta, những người có học thức, chỉ là những con chim rỗng tuếch bay trên không.


[Zobra the Greek - Nikos Kazantzakis, bản dịch tiếng Việt: Zobra Alexis Alexis Zobra con người hoan lạc, Nhã Nam, 2006]

Thursday, November 14, 2013

Quán





Gã biết khi quán đóng cửa, lão già sẽ đi đến một nơi xa thật xa khỏi chỗ này, một chỗ mà gã không hề biết tới. Rồi gã sẽ còn gặp lão không, chuyện đó gã không thể biết.

Nhưng gã ko sợ mình sẽ quên. Những thứ giữ lại được gã đã có cách giữ lại hết cả. Giờ gã chỉ còn việc ngồi và đợi cái ngày đó tới. Cái ngày mà khi gã men theo con đường rợp cỏ dại bị giày xéo bởi bước chân người để đi đến quán của lão, thì chỉ thấy còn ở đó một căn nhà gỗ trìu mến nhìn gã với tấm bảng "Closed" trên cửa. Gã có lẽ sẽ cố gắng ghi nhớ hình ảnh đó thật sâu cho đến khi người ta dỡ căn nhà ra để xây lên một cái gì đó hoành tráng hơn. Và gã sẽ ko bao giờ quay lại con đường ấy nữa. Gã đã có thứ gã cần lưu giữ rồi. Gã sẽ để thời gian lơ đãng quên đi một chút, không, nhiều hơn một chút chứ. Và gã có thể sẽ gặp lại một chút dấu vết của lão...

[Quán, hay là "Until we meet again", written by Gió]

---
Gió gửi tôi đọc truyện này, hôm nay. Em viết nó từ vài năm trước, thuở tôi chưa biết em. (Giờ cũng ko dám nói là biết. Biết xíu xiu hơi hơi thôi.)

Cảm ơn em, khi hôm nay, tôi đọc truyện này.

Mad world



1.
Thi thoảng đi học sớm, ngồi uống chén trà ở quán nước của bà cụ trông xe, nghe bà kể chuyện.

Chuyện rằng cái hồi chiến tranh ấy, chồng bà mất khi bà mới 25, 26 tuổi. Con gái sinh ra không biết mặt cha. Rồi bà tái giá, và có thêm một cô con gái nữa với người chồng thứ hai. Con gái lớn của bà giờ đã ở Đức. Cô thứ hai, là mẹ của Thu Minh.

Mẹ của Thu Minh rất đẹp, kiểu Á Đông truyền thống. Tóc chị dài và đen, để thẳng. Chị hay chải tóc ngược về phía sau và búi một búi sau gáy, không để mái xéo mái bằng gì hết. Vì thế trông chị đẹp hơn. Nhất là nếu chị mặc áo dài lụa màu ngà. Đương nhiên chị chưa mặc thế bao giờ, trước mặt tôi. Chỉ là tôi tưởng tượng ra thế.

Bà cụ kể, mẹ Thu Minh lấy phải một anh chồng nghiện ma túy, thế là bà bắt chị bỏ. Hai mẹ con về ở với bà. Rồi thì người chị ở bên Đức mối lái, để chị ấy lấy chồng bên đấy. Theo lời bà cụ thì bác người Đức kia từng qua lại Việt Nam mấy bận. Các thủ tục đã làm xong cả, ra Tết, mẹ Thu Minh sẽ đi. (Hèn gì, nhớ ra có lần chị hỏi về chỗ học tiếng Đức.)

- Đúng ra thì nó đi lúc nào cũng được, mỗi tội con bé kia còn nhỏ quá.
- Thế nó có sang Đức với mẹ không hả bà?
- Có, mẹ đi trước, sau rồi nó sẽ sang sau.

Thấy chạnh lòng. Thu Minh tóc ngố úp nồi (sản phẩm của bà), mà mắt thì rất sáng. Em không giống mẹ, nên tôi đoán em giống bố. Mà không rõ bố em thế nào. Và, sao anh ta lại để vợ con thành ra như thế?

- Bà ơi, thế rồi bà có sang đấy không?
- Không, bà sang làm gì. Chúng nó bảo sang chơi bà còn chả sang. Ở đây bà có nhà rồi, bà mua được cả một ít đất ở Ba La Bông Đỏ ấy. Ngày xưa, bà làm Nhà nước, được ưu ái lắm và bà cũng ưu ái cho chúng nó lắm. Tết cháu cứ đến đây mà xem, chúng nó đến biếu quà bà nhiều lắm...

Hy vọng bác người Đức kia là người tốt. Mong cho mẹ con em bé 'úp nồi' bình an.

2.
Bữa, đi đám cưới bạn cấp ba. Bạn từng thân. Mà cưới bạn, mình biết trước đó 3, 4 ngày. Và đến buổi trưa đi tiệc cưới, bạn mới bảo: "Tối qua nhà uống nước nhé.".

Nói với nhau thêm vài câu, nhận ra bạn vẫn như thế. Nhưng bọn mình thì không còn thân nhau.

Khi nhận ra bạn vẫn xưa, mình kiểu mừng mừng tủi tủi. Kiểu, nhớ cái thuở 'đường xanh hoa muối bay rì rào'. Rồi mình mơ tưởng chuyện chúng mình thân nhau trở lại, tiện thể mơ tưởng cả viễn cảnh thân-nhau-trở-lại với một vài bạn nữa.

Đến hôm sau thì mình nhận ra, rằng việc 'như xưa hay không như xưa' ko fải là vấn đề to đùng như mình vẫn tưởng. Cái chính là mỗi người có muốn tiếp tục ở trong thế giới của nhau hay không, người này có muốn người kia tiếp tục ở trong thế giới của mình hay không. Và có thể hiện rằng 'có, tớ cần cậu' không? Hay chỉ ngồi đó chờ người kia đọc suy nghĩ của mình?

Nếu câu trả lời là không, thì, như xưa hay không như xưa, có quan trọng gì nữa?

(Nói thế thôi, vẫn buồn, nếu các thứ không như xưa. Chả hạn hôm nay qua Gecko. Ko gian vẫn thích, mà cà phê trở nên thật tởm, uống đc 3 ngụm thì bỏ. Ở đây, có lẽ, cứ Earl Grey tea hay Larue thôi.)

3.
And I find it kind of funny I find it kind of sad
The dreams in which I'm dying
Are the best I've ever had 
I find it hard to tell you
I find it hard to take
When people run in circles
It's a very, very mad world
Mad world...

Adam Lambert hát bài này hay tởm (tởm positive chứ ko fải tởm negative như trên kia). Chơi vơi như từ mỏm núi rơi xuống, hoặc là như kiểu đeo cánh trên lưng và liệng giữa trời. Tùy xem lúc down hay up, để cảm thấy rơi hay bay.








Tuesday, November 12, 2013

Note 5'


1. Dão xừ nó dây thần kinh, lên cơn zẩm. Nghĩ đến việc giấu 1 chai whiskey trong ngăn kéo, hoặc chí ít là một cái 'flask' (ko hiểu cái năm ngoái bố tặng mẹ đâu rồi?). Rhum thì có lẽ hơi thơm quá.

2. Mai cũng fải mang fin cf đến, với cả chanh nữa.

3. Em Vi ở VP đc gọi là Vi siêu nhân. Máy photocopy hỏng em cũng sửa, máy in hỏng cũng em sửa, set-up phone code cũng là em, bla bla cái gì nói chung em cũng 3 đầu 6 tay làm tất. Phục em sát đất.

4. Chị kế toán trưởng có thằng con thật đáng ngưỡng mộ. Học guitar cỡ chục năm gì đó, thi thoảng lại mang về tặng mẹ trăm $ giải thưởng cuộc thi gì đó. Giờ cháu nó đag học undergrad ở Mẽo :-s

5. Thấy mọi thứ hơi ghê, nhưng cũng reasonable phết, vì cái clip này.

6. Em intern bảo trông như người Ấn Độ í. Ko, ko thích làm người Ấn đâu.


Monday, November 11, 2013

Note 3'

1. Trời chuyển nhiều mây rồi, nhưng vẫn đẹp. Phía Tây vướng mấy cái nhà, không thì đã nhìn rõ nguyên khối núi.

2. Mấy cái lyric bài hát t.A mìh dịch qua t.Việt thật tởm, nhưg thôi kệ để đấy lười ko muốn xóa.

3. Nếu mìh chăm chỉ và làm hếtttt đống việc, cuối tuần giời sẽ đẹp cho mìh đi MC :x

4. Lạy giời đống đồ nghề làm hoa của mìh đừng có bị mất. Ko mìh khóc đấy. Mìh k muốn 'giải nghệ' đâu :-<

5. Hôm nay ngày quái gì chả thấy nghe nhạc gì hợp cả. Lúc trời hửng hửng buổi trưa thì may ra có Yêu em nghe đc. Còn sáng với bây giờ chả có gì nghe vừa tai hết.

Sunday, November 10, 2013

Bảo tàng

Từ Z9, tôi định bò lên hồ Tây. Đi qua Nhà hát lớn, trước khi quẹo vào Tông Đản: Không chủ ý, cái cổng bảo tàng đập vào mắt. Lừng khừng chừng 3s, tôi quyết định chui vào. Mây đen sầm trên đầu, dự định mưa to do ảnh hưởng của bão. Thây kệ, nghe bảo 5h mới mưa cơ mà.

Bảo tàng vắng hoe. Cô bán vé bảo "10k", sau cô nhìn kỹ lại mẹt, hỏi "có thẻ sinh viên ko em", cười bảo ko có, "20k em nhé". Vâng thì 20.

*
"Lịch sử Việt Nam" hóa ra chỉ khởi đầu từ cuối thế kỷ 19, với sự vụ Pháp đánh vào Sơn Trà rồi thì vào Huế, ra Hà Nội. Xem miết mải từ tầng 2 xuống tầng 1, lịch sử toàn chuyện đánh nhau, rầu gì đâu. Chả khác mấy sách giáo khoa lịch sử, ngoài chuyện nhiều tranh và đồ vật minh họa hơn một tí. Hay vì ko có người thuyết minh, nên tôi thấy nhạt tèo. Lác đác vài bạn nước ngoài cũng đi nhòm ngó. Khổ, ko có schema về lịch sử Việt Nam, sao các bạn biết được mấy cái tượng giữa nhà (không một dòng chú thích) là những Lý Tự Trọng, Nông Văn Dền?

Và bảo tàng vẫn bố trí ánh sáng xấu không thể mê. Chỗ thì tối hù, chỗ thì sáng lóa. Tôi đi xem ko kỹ. Thứ gì thích thì xem, thứ gì ko thích thì lờ luôn ko thèm ngó. Được cái, cái nguyên tắc 95-5 phải gió vẫn đúng. Tôi nhặt nhạnh được vài thứ đáng lưu tâm.

- Chiếu Cần Vương của Vua Hàm Nghi, tuy ko hiểu ký tự nhưng nhìn các dòng chữ ngay ngắn đều đặn, thanh thoát, thấy đẹp. Và tiện thể, thấy tội nghiệp mấy người chữ nghĩa. Họ đâu có sinh ra để đánh nhau? Cụ Phan Chu Trinh chả hạn. Cụ chủ trương y/cầu chính quyền cải cách để xã hội tốt đẹp hơn. Thư cụ viết rất nhân văn mực thước, vầy mà cụ bị "phê bình", rằng sao cụ lại mong cầu hòa bình từ bọn đô hộ? Nghĩ cũng nực cười. Những dấu vết 'thực dân' để lại ở Hà Nội, cho đến bây giờ, ngoài nhà tù Hỏa Lò (ko tính vì nó là tù) thì toàn là những tòa nhà kiến trúc đẹp. So thử cung Việt Xô với Nhà hát Lớn mà xem. So thử Metropole với Hanoi Tower xem. (Tôi ko nói là tôi muốn bị làm người dân nô lệ, nhưng việc đô hộ là 1 chuyện, còn chuyện tôi thấy những kiến trúc ấy đẹp, ấy là điều ko thể phủ nhận.).
Chiếu Cần Vương

- Vài bài thơ Hán - Việt cảm khái của các nghĩa sỹ viết để kêu gọi tỉnh thức, hoặc cảm thán trên tường nhà ngụ, hoặc viết trước khi lên đoạn đầu đài (chụp lại, về đọc cẩn thận sau).

- Tấm hình chụp 3 người phụ nữ váy, yếm, thắt lưng dải rút, tóc vấn tròn quanh đầu, nhưng cổ đeo gông gỗ, 'can tội' tham gia khởi nghĩa Ba Đình.

- Có một bức tâm thư của nhân dân tỉnh nào đó (để post ảnh sau), gửi chính quyền Pháp đề nghị miễn giảm sưu thuế, kể rằng họ bị bóc lột nặng nề quá, mà chính quyền bóc 1 thì quan địa phương vin cớ để lột họ 10. Chính tả chuẩn mực của tiếng Việt quốc ngữ hồi đó chưa rõ ràng, nên viết sai chính tả là thường. Nhưng giọng văn đúng là giọng điệu hồi đó, với những thưa thưa bẩm bẩm. Đau gì đâu!

Tâm thư

- Thi thoảng, gặp được vài tấm hình chụp Hà Nội. Cầu Long Biên, gánh hát rong, người ăn xin trên phố, tòa nhà Gô-đa, phố Sinh Từ... rồi ảnh phố Hà Nội chất chồng đồ đạc cản đường quân Pháp, năm 1946. Cùng thời kỳ này còn có bom ba càng. Lại tiếc cho các bạn Tây đi xem ở đây ko có ai thuyết minh, để các bạn biết thứ bom thô sơ vớ vẩn kia thực ra đắt giá thế nào. Ôm bom ba càng nghĩa là chọn cho mình cái chết. Một quả bom 'châm ngòi' bằng một mạng người.
Gánh hát rong

Bom ba càng

- Có một mảnh 'hầm' tướng Đờ-cát ở Điện Biên Phủ (bucket list: tôi phải đi Điện Biên, Hà Giang!).

- Rồi đến ảnh Cầu Hiền Lương, vĩ tuyến 17 nơi chia đôi đất nước (tôi cũng sẽ phải đến đây.)

- Một tấm hình chụp một đống đồ/hộp xếp chồng, giăng biểu ngữ ghi rõ: "thuốc của nhân dân Đông Dương giúp dân tàu". Đi xem tiếp cũng sẽ gặp những hiện vật người Nhật, Mỹ, Bỉ... làm để bán, lấy tiền ủng hộ cho (Bắc) Việt Nam trong cuộc chiến với Mỹ. Thực tình, chuyện đánh nhau với chính trị này kia đâu phải chuyện của nhân dân? Nhân dân chỉ mong sống an ổn, ai muốn đánh chiếm quái gì?

- Cây đàn măng-đô-lin của Nguyễn Văn Trỗi (lại phải có schema, để biết anh ta là ai. nếu hồi xưa ko đọc cái hồi ký/truyện kể lại gì đó của chị Quyên vợ ảnh, thì cũng sẽ chả thấy xi nhê gì). Ngoài cây đàn này, còn có một cây đàn tròn như đàn nguyệt, nhưng bầu đàn làm bằng nhôm, như kiểu lấy 2 cái chảo úp lại, mà một bác nghệ sỹ dùng chơi trong suốt thời chiến tranh. Tài tình làm sao!
Cây đàn 'chảo'
- Đề tài 'cải cách ruộng đất' cũng được trình bày bằng mấy quyển luật, hướng dẫn thực hiện. Cái này chỉ trưng trang bìa thôi, ko đọc được. Muốn đọc thì có một vài bài báo nói về 'thành quả', cũng có đá đến một ít 'sửa sai'. Tuy thế, ảnh thì chỉ toàn trình bày những viễn cảnh hoan hỉ rằng là người dân nông dân nhận chia ruộng, người nông dân đốt văn tự của địa chủ, người nông dân mua được bộ mâm bát này sau 'cải cách'...

- Có một quyển sổ tay của một người phụ nữ hoạt động cách mạng ở miền Nam, trang đầu, chị viết một bài thơ nho nhỏ. Rằng chị chỉ mong hòa bình, để được về ôm hai con của chị. Ôm mãi, không buông. Chị đã xa chúng bao lâu rồi?

- Những thứ cuối cùng tôi muốn chụp lại, là dấu vết của trận bom 1972 dội xuống Hà Nội. Tượng phật gãy đầu, mảnh chuông vỡ, mảnh bát hương. 'Các vị ngồi đây trong lặng yên, mà nghe giông bão nổi trăm miền...'. Đến lúc như thế này rồi, thì Phật cũng chẳng yên...

Dấu tích của trận bom 1972 

Có một vài hiện vật 'được' xếp xó, tôi ko hiểu vì sao. Một cỗ xe, kiểu xe ngựa kéo (hoặc người kéo), khá là sang trọng. Để một góc, ko note niếc gì. Một thứ, trông có vẻ giống như là nóc của một ngọn hải đăng, để ở góc cầu thang tầng 2, cũng chả hiểu để làm gì cả.
Hải đăng chăng?
Tôi chưa gặp ngọn hải đăng ở ngoài bao h nên ko rõ :(

*
Xem hết bảo tàng, tôi có tí buồn rười rượi. Rằng, khó mà cảm thấy yêu đất nước, yêu lịch sử dân tộc hơn - nếu chỉ đi xem cái bảo tàng như thế này. Tốt nhất là phải đi, phải đặt chân đến những nơi ấy. Hít ngửi thứ ko khí ở đấy, để nắng mưa ở đấy đổ lên người, để màu trời ở đấy xanh ngập mắt. Đấy là cách đất nước này làm tôi "phải lòng" nó, một cách sống động nhất.

Nhưng tôi vẫn cám ơn bảo-tàng-hoàn-toàn-im-ắng. Chả phải vì cổ vật, mà vì sự im ắng của nơi đây khiến cho lòng lắng xuống. Tôi rút lại cơn bức bối và những lời thổ tả về chữ nghĩa. Tôi xin lỗi bạn. Ai đối với bạn thế nào là quyền của họ, ai dùng bạn làm gì là do họ. Bạn với tôi cứ thành thật với nhau, vậy thôi.

*
Trời sũng nước khi tôi ra khỏi bảo tàng. 3k gửi xe. Tôi ko có tiền lẻ. Anh trông xe khoát tay bảo: "Thế thôi, đi đi."

Lần sau, tôi sẽ lại đi :). Hết bảo tàng Hà Nội thì thôi.

p.s: trừ cái bảo tàng cắm đầu xuống đất chổng mông lên trời -.-

Kiếp sau xin đêk làm người.

Có thể, tôi sẽ end-up cuộc đời 'trai trẻ' bằng việc được mai mối với một tên thổ tả nào đó, rồi thành một mụ 'béo tốt càu nhàu tẻ nhạt', vứt vào sọt rác những cái ước mơ gớm ghê rùng rợn thuở nào.

The over-correction, HIMYM gọi như thế.

*
Tối qua, khi đi với một thằng bạn từ cấp 2 và nói chuyện bọn bạn cũ, tự dưng nhớ ra tôi hỏi: "Sao hồi lớp 9 ấy, tao có thể thích cái thằng khỉ gió ấy được? Nó chán òm!". Thằng bạn đáp: "Nhưng hồi đó nó viết văn hay, mày thích văn nó!".

Tôi nghĩ là ko fải thế. Nhưng rồi nghĩ ra hình như ko có lí do gì khác.

Nhưng nếu đấy là lí do thật, thì, lại là một chưởng quá độc dội vào tôi.

Hóa ra, tôi fail for the same reason ko chỉ một lần. Ko chỉ hai lần.

Tôi đã cứ nghĩ chữ là người. Những gì họ viết là những gì họ nghĩ. Những gì họ viết vẽ ra tâm hồn của họ. Họ ko thể viết rằng họ thích A kinh lên được và ghét B tởm lên được, nếu như trong suy nghĩ thực sự của họ A và B đổi chỗ cho nhau.

Nhưng sự thật là, tôi đã nghĩ sai rồi. Những gì họ viết cóc phải những gì họ nghĩ. Những gì họ viết cóc vẽ ra tâm hồn họ. Họ hoàn toàn có thể viết rằng họ thích A kinh lên được và ghét B tởm lên được dẫu rằng thứ họ ghét tởm là A và thứ họ thích kinh là B.

Chữ nghĩa thổ tả. Tôi thà mù chữ còn hơn!

*
Nhưng cái thứ thổ tả mà tôi đang dùng để chửi bới 'chữ nghĩa thổ tả', không phải chữ nghĩa thì là cái vẹo gì???




Saturday, November 9, 2013

[Cô đơn, khóm cúc vàng]




A
Đêm qua anh nằm mơ thấy em về
E
Ta lại ngồi bên nhau
A
Nghe gió lay cành khế

A
Xôn xao trong vườn nắng
A
Cô đơn khóm cúc vàng
E
Hoa chờ mùa thu sang
A
Mùa thu có chút nắng vàng...

A
Mãi mãi không bao giờ
D
Với anh là xa xôi
A
Mãi mãi không nơi nào
D
Dù đường xa cuối trời
E
Ngày mai anh sẽ tìm
A
Tình yêu không chết!

A
Mãi mãi không bao giờ
D
Với anh là xa xôi
E
Mãi mãi sẽ đi tìm
A
Tìm gặp em, thế thôi...

Hôm qua em lại đến
Sao không ghé qua nhà
Sao chưa về thăm con?
Con nhớ em nhiều lắm đấy!

Xôn xao trong vườn nắng
Cô đơn khóm cúc vàng
Hoa chờ mùa thu sang
Chờ cho đến lúc phai tàn...

Mãi mãi không bao giờ...


Friday, November 8, 2013

623 [2005.11.07]


Vẫn cứ "bị" tự động nhớ những cái ngày dở hơi nhỏ nhoi đâu đẩu đầu đâu như thế này.

Ngày này, 8 năm trước, đăng truyện ngắn đầu tiên :).

Ngày này, 8 năm sau, tôi, ở đây, stuck với một truyện dang dở hơn 2 tuần, chưa kể đến một mớ ideas chưa thành hình và truyện tử tế nhất đã viết cách đây 3-4 tháng.

8 năm. Trải qua những giai đoạn này kia, đủ để nhìn lại và có xíu xiu "kinh nghiệm". (Oai chưa ghê chưa!)

Đã từng, có một giai đoạn 'rỗng', kéo dài ~ 3 năm từ 2008 tới 2011. Tôi bỏ đi khi đang ở giai đoạn hơi hơi đỉnh cao, hơi hơi có tiếng tăm. (Đúng ra thì tôi ko nghĩ mình có tiếng tăm gì, cho đến khi chơi với con Tèo và nó bảo chị là 1 trong 3 người ảnh hưởng tới việc viết lách cho HHT của em.) Nhưng mà cái sự "bỏ đi" ấy, biết làm nào? Con bò khi đó cảm thấy bị vắt sữa hết rồi ko còn nổi cái gì để viết nữa. Thế nên, đi là đi thôi.

2012, tự dưng các thứ ở đâu kéo đến. Và tôi 'trở về'. Nhưng không viết kiểu 'bò vắt sữa' như trước kia được nữa, cũng không viết được kiểu giản đơn ngây khờ mà vẫn hứng thú như trước nữa.

Trước kia, những kịch bản đơn giản vẫn sống động nhờ chi tiết, giọng văn, diễn đạt. Giờ, không làm nổi những việc đó. Tự mình ko thuyết phục đc mình với "kịch bản" kiểu đó nữa. Chời ơi chưa viết tôi đã biết cái kết thế nào, đường đi nước bước ra sao. Thế thì boring quá!

Thế là viết bây giờ trở nên phức tạp, cầu kỳ, trau chuốt, tỉ mỉ. Đã thế, không gian và thời gian viết bị cắt xẻ đi bao nhiêu - tại mình cả. Vẫn đổ tại "không có hứng", "thiếu thời gian". Thực ra, vẫn biết. Chỉ là ngụy biện mà thôi.

Đã từng, mà có lẽ là luôn luôn ở vào tình trạng giằng co giữa, nên biến nó thành nghề, để sống chết với nó, hay là cứ amateur rong chơi không áp lực vô kỷ luật? Bị áp lực, có kỷ luật - hẳn sẽ rất nản, rất boring, và viết trở nên nhàm chán chứ ko còn hứng thú. Nhưng ko áp lực, vô kỷ luật - có thể khiến người ta nên người chăng?

Chẳng nghĩ gì cả, chẳng serious gì cả.

Chỉ tạm nhớ một tí ti mà thôi.

Lại nhớ, một chị blog tên Sông Hồng

[Viết một vài dòng để nhớ
Viết một vài dòng để quên...]

Thursday, November 7, 2013

Những người muôn năm cũ




1.
Trong entry trước, cực kỳ thiếu sót khi nói đến truyện Kim Dung mà không nói gì đến người dịch. Người dịch Kim Dung tuyệt vời nhất là bác Nguyễn Duy Chính. Nếu tôi nhớ ko nhầm thì bác mới dịch Thiên long bát bộ và Ỷ thiên, Lộc đỉnh thì đang dịch dở. Bác ko fải dịch giả, chỉ là một 'ông già' nào đó ở 'hải ngoại'. Một ông già rất 'chất', tôi nghĩ thế. Một người tri thức, nghĩa là có hiểu biết sâu rộng và có văn hóa. Hơi láo toét khi dám nói người già là 'có văn hóa', ý tôi chỉ là: bác có cái sự mực thước, chừng mực, ung dung, mà một đứa trẻ trâu hấp tấp không có được; và cho dù là trẻ hay già đi chăng nữa thì ko fải ai cũng làm việc một cách có kế hoạch rõ ràng chỉn chu như bác ấy. Và không phải ai cũng nghiên cứu  một cách cẩn trọng để dịch cho tốt như bác ấy. Ko chỉ là nghiên cứu tác phẩm mà còn nghiên cứu các thứ mà ông tác giả ông í đã nghiên cứu :).

Đây là vài lời chia sẻ "Vì sao tôi dịch truyện Kim Dung" của bác Chính, đặt ở phần Lời nói đầu trong bộ Ỷ thiên mà bác đã dịch.

Bác Chính bây giờ đi đâu rồi? Tôi không biết. Cái địa chỉ email gì đó của bác thì giờ ko dùng được nữa. Thôi thì, có thể không liên lạc để bày tỏ lòng cảm kích với bác được, tôi chỉ mong bác khỏe và ước rằng bác sẽ dịch hết các pho truyện Kim Dung mà tôi thích.

2.
Cũng liên quan đến truyện kiếm hiệp Kim Dung, trước kia, khi văn hóa forum cực kỳ hưng thịnh (chả kém Facebook bây giờ), thì có 2 forum nổi tiếng dành cho dân kiếm hiệp Kim Dung, là Mai Hoa Trang và Việt Kiếm.

Anh bạn, người đã xúi tôi đọc Kim Dung, hồi đó, cũng active trên những forum này lắm. Đống bạn bè của anh khi ấy, mỗi người ở một lãnh thổ, một múi giờ khác nhau. Tám nhảm với nhau qua forum ngày ngày, mà đến giờ vẫn còn người thân thiết.

Tôi đã ko kịp tham dự vào thời kỳ 'hưng thịnh' của các forum. Khi tôi bắt đầu quan tâm, thì văn hóa forum đã thoái trào. Những người chơi đã bão hòa và không còn nhiều người 'chất' như trước nữa (có lẽ họ đã tìm được bè đảng rồi sau đó bỏ đi với nhau). Forum duy nhất mà tôi có vẻ can dự nhiều nhiều (là nhiều so với tình trạng inactive của tôi ở các forum khác, chứ chả bao giờ tôi đc xếp hạng active member) - ấy là Thư viện ebook. Những sách tôi muốn đọc mà ko có sách giấy, thì toàn lấy ebook từ đây mà ra. Mà đúng ra thì, đống sách tôi lấy từ thuvien-ebook về, đến giờ vẫn đọc chưa hết.

Cũng giống như các forum khác, thuvien-ebook trải qua nhiều 'thăng trầm'. Tôi nhớ website từng đổi tên một lần, sau đấy thì thêm cái vụ ko cho thành viên mới đăng ký nữa. Và cuối cùng, như Mai hoa trang và Việt kiếm, thuvien-ebook đã đóng cửa, hồi đầu tháng 10 vừa rồi.

3.
Mai hoa trang vẫn giữ 'trang bìa'. Để nếu lỡ ai đấy nhớ quá, có thể vào nghiêng ngó. Như kiểu chạy qua trường cấp một để nhìn cánh cổng sơn xanh, ngó tán cây si xùm xòa không hiểu còn dấu vết hồi xưa chúng nó khắc tên với tim tùm lum? Kiểu đi ngang những quán hàng hồi xưa từng là 'bồ ruột', nhớ bâng quơ "Ờ hồi đấy, nó thế này...".

Nhưng thà là như thế, còn hơn là ghé vào chốn cũ, đụng những thứ mà lớp vỏ bề ngoài vẫn vậy, nhưng hồn cốt khi xưa thì đã tan biến lâu rồi.




Wednesday, November 6, 2013

Tiếu ngạo giang hồ


Cuối cùng, tôi cũng đọc xong Lộc đỉnh ký, pho truyện thứ năm của Kim Dung và có lẽ cũng là pho truyện cuối cùng của ông mà tôi muốn đọc. Xin tỏ bày vài lời cảm kích, dù biết vài lời ấy không bao giờ là đủ đối với những gì Kim Dung đã viết ra.

Tôi bắt đầu đọc bộ truyện đầu tiên của Kim Dung – Tiếu ngạo giang hồ, năm 2010. Không có sách giấy, cũng như tất cả các bộ truyện sau này, tôi đều đọc ebook. Và đều đọc trong tình trạng chỉ cắm đầu vào đọc thôi, không làm được bất cứ việc gì khác. Tiếu ngạo, khi đó, nếu tôi nhớ không nhầm, mất chừng một tuần để đọc hết, còn sự ám ảnh thì kéo dài hàng năm sau đó. Tôi không nhớ thương Lệnh Hồ Xung hay Thánh cô gì cả, chỉ nhớ khúc ca Tiếu ngạo, và thương những Nghi Lâm, Lâm Bình Chi.

Chính vì đọc một pho truyện Kim Dung "hao tổn công lực" như vậy, nên mãi hoài đến năm ngoái, mới có đủ thời gian và can đảm đọc tiếp Thiên Long Bát bộ, Anh hùng xa điệu, Thần điêu đại hiệp, Ỷ thiên đồ long. Trong bốn bộ này, dấu ấn về Ỷ thiên nhạt mờ nhất. Có lẽ, tại tôi đọc cả bốn bộ liền nhau quá và Ỷ thiên là pho cuối cùng, nên không "thấm" như khi xưa. Lộc đỉnh ký, thực ra, lúc đó tôi cũng đã giở ra đọc. Nhưng truyện Kim Dung, dễ đến 10 hồi đầu đều nói chuyện lan man đâu đâu, phải qua hết đoạn 'đâu đâu' ấy thì mạch truyện mới thực sự vào guồng và đến lúc ấy thì không thể dứt ra được nữa.

Lộc đỉnh ký khi đó dường như chưa chạm tới đoạn "vào guồng". Vả lại, bộ này dính đến chuyện triều chính nghị sự hơi nhiều, tôi không thích. Đến tận bây giờ khi đã đọc xong, vẫn cảm thấy không thích Lộc đỉnh ký bằng những pho truyện trước đó, toàn là anh hùng hảo hán giang hồ. Bi tráng mà hào sảng, tiêu dao. Nhân vật đã "đầu độc" tôi đọc Kim Dung nói rằng: "Ầy, Lộc đỉnh ký vậy mới thật chứ! Các nhân vật trong các truyện trước cứ... bay bay!". Nhưng tôi lại thích 'bay bay'. Thế đấy!

Dẫu vậy, Lộc đỉnh ký vẫn có những trường đoạn phiêu du đẹp mê hồn (những đoạn kể chuyện sử sách nhiều quá tôi lướt qua chả đọc, tuy vẫn bị "nhồi sọ" đủ để ngưỡng mộ trí tuệ của nhân vật Khang Hy trong truyện). Thây kệ chuyện chính sự, chuyện hậu cung loằng ngoằng, truyện vẫn đầy rẫy những tình tiết, nhân vật hài hước theo phong cách Lục Cốc Đào Tiên trong Tiếu ngạo, cũng như cái tư tưởng tự do khoáng đạt vẫn xuyên suốt từ Tiếu ngạo tới Lộc đỉnh.

Nói về tự do, truyện Kim Dung đề cao tối đa cái gọi là không-có-giới-hạn-nào-cả, nói nôm na là "chuyện quái gì chẳng có thể xảy ra"? Tiếu ngạo cho thấy không có chính phái hay tà phái nào cả, trắng đen là do lòng người: Phe 'hắc ám' vẫn có những người trắng tinh và phe còn lại chẳng thiếu những kẻ tâm địa tối như hũ nút. Thần điêu thì đạp lên tư tưởng phong kiến, đưa ra quan điểm rằng tình yêu thì chẳng thể nào bị ngăn cách bởi địa vị hay tuổi tác. Và tới Lộc đỉnh, thì, hãy nhìn Vi Tiểu Bảo: một kẻ xuất thân từ tầng đáy xã hội nhảy lên vị trí chỉ đứng sau Hoàng đế (thậm chí, có người mời hắn làm Hoàng đế nhưng hắn không thèm!).

Nói vậy, không có nghĩa là Kim Dung cổ vũ cho thái độ tung hê thích làm gì thì làm. Những nhân vật chính của ông đều hành động vì lòng khẳng khái nhân nghĩa. Không cao siêu rao giảng thế nào là nhân, thế nào là nghĩa, Kim Dung chỉ viết về điều đó, đơn giản mà rõ ràng: đến một kẻ vô sỉ vô học như Vi Tiểu Bảo cũng nhất định không chịu lừa thầy phản bạn. Và tất cả những kẻ ham hố quyền lực, ôm mộng bá vương đều chịu kết cục không ra gì. Thì mình xem lại mình xem? (Đó là lý do vì sao tôi không thích chính trị, nhưng rất ước mong rằng những ai làm chính trị đều đọc Kim Dung!) Rồi còn nữa nữa những nhân vật, những tư tưởng - dường như đại diện đầy đủ mọi loại người trong đời thực. Người u mê có, người mù quáng có, người mọt sách có, người xảo quyệt có, người đặt tài năng nhầm chỗ cũng có, người có tài mà chẳng biết dùng để làm gì cũng có và thậm chí, người tuyệt giao với thế giới, chả thèm dùng tài năng để làm gì cũng có luôn.

Chính vì những lẽ đó, truyện Kim Dung là tầng tầng lớp lớp ý nghĩa tưởng không bao giờ đào hết. Mỗi lần đọc, ở mỗi giai đoạn khác nhau của cuộc đời, với sự trưởng thành và trải nghiệm khác nhau, hẳn sẽ ngẫm ra những điều mà những lần đọc trước - không cảm thấy được. Và mỗi khi dành sự quan tâm cho một nhân vật nhỏ bé nào đó ngoài nhân vật chính, cũng sẽ rút ra được nhiều điều từ cuộc đời, tâm tư của họ.

*
Trước kia tôi không đọc truyện kiếm hiệp vì nghĩ: toàn đánh nhau có gì hay ho đâu? (Mà xem phim cũng đúng là toàn đánh nhau thật!) Đọc rồi mới thấy, với những pho truyện như thế, đem lên dựng thành phim thì phim không bao giờ được hay và đẹp như truyện. Những chi tiết lý thú, tinh hoa về địa lý, văn hóa trong truyện - lên phim thường bị lu mờ. Chỉ khi đọc truyện, mới thấy được những cái hay, cái đẹp ấy. Và thực sự cảm phục, ngưỡng mộ 'ông' nhà văn vô cùng vì đã dày công nghiên cứu đến thế nào mới viết ra được như vậy!

Cuối cùng (vì đống tâm sự lan man đã quá dài), có một lý do hơi đặc biệt khiến tôi thích truyện Kim Dung. Là vì ngôn ngữ. Vì chúng có chung văn phong, từ ngữ - tạm gọi là "cổ ngữ", được sử dụng trong truyện Kiều, Bình Ngô đại cáo, Phú sông Bạch Đằng. Tóm lại là toàn từ Hán Việt trúc trắc, đầy rẫy những điển cố điển tích chỉ gọi ra đôi ba từ mà ẩn sau đó là câu chuyện dài dằng dặc - thứ mà, có lẽ, các bạn trẻ bây giờ cho là vô nghĩa còn đối với tôi, chúng thực sự là một dòng chảy rất sống động.

Và tôi lấy tên Tiếu ngạo giang hồ đặt cho entry này, vì bốn chữ ấy quá đẹp. Thanh âm nghe đẹp, và ý nghĩa thì càng đẹp hơn. Tôi cũng thêm một điều vào bucket list của mình: Sẽ đọc lại Kim Dung, một ngày nào đó :).



Sunday, November 3, 2013

Và tháng ngày không vội*

(Nguyên tác:
Và tháng ngày qua vội
Và tháng ngày không yên)


Và cũng như khi đóng blog, em có lí do để mở lại. Vẫn thế, em nhảm nhí nhưng em có lý dù cái lý của em nghe vẫn siêu nhảm nhí. Sao đâu :)

1.
Buổi sáng nhiều nắng, ngồi café với anh Đông Đông. Café với anh không nhiều, nhưng không bao giờ chán. Anh Đông Đông dường như vẫn thế và sẽ mãi mãi thế. Vẫn là một anh zai rất là chăm lo vun vén cho gia đình, rất là chiều vợ thương con, rất là biết dành dụm và chi tiêu chừng mực, dù công việc anh rất bình thường làng nhàng. Hôm nay ấp-đết tình hình, anh mới xây nhà hồi tháng 5-6 và giờ sắp xong rồi.

- Anh bảo xây nhà bố mẹ anh bảo mày liều thế, phải vay cả mà xây nhà à? Anh bảo chứ: "Ai bảo bố mẹ là con phải vay cả, con có từng này tiền rồi...".

Tiền anh để dành đủ xây 3/4 cái nhà, nếu là nhà 3.5 tầng. Nhưng do bị 'chèn ép' xây thành 5 tầng nên a chỉ đủ 1 nửa tiền, 1 nửa fải đi vay. Dẫu sao, đó vẫn là một con số khổng lồ đối với em. Cơ mà khi em bày tỏ sự ngưỡng mộ thành thực, anh đáp:

- Tao phải để dành chứ, ai được như mày. Mày bao nhiêu quần áo hả con kia?

:">

Nói hết chuyện nhà cửa chuyển sang chuyện công ăn việc làm, chuyện xì căng đan này nọ ở văn phòng. Em cười tắt cả thở khi nghe anh kể:

- Bà í bảo chứ: "Sao em lại reply email nó như thế? Nó là sếp em, em phải thương yêu nó chứ!".

Anh Đông Đông bình-thường với gia đình bình-thường của anh luôn khiến em thấy đời giản dị và đáng yêu, dù không phải luôn luôn êm đềm bình yên mát mái xuôi chèo, nhưng rõ là đáng sống.

2. 
Qua nhà thị Quần Bò để... lấy dầu dừa (vãi cả liên quan), thị bô lô ba la rủ rê tối ghé quán nhà thị, có band chơi nhạc sống nhe, rock nhe, đến mà giật lắc nhe...

Đi, có tí ti kỳ vọng. Đến nơi, kỳ vọng biến thành... chết lịm, vì sốc. Ko ngờ lại có dàn âm thanh toẹt vời như thế, với band chơi thứ nhạc đẹp và hết mình đến thế. Cứ như thể Acoustic Bar Sài Gòn vác ra đây, nhưng đã được thuần hóa thành version Hà Nội: giữ nguyên cái phóng khoáng và thêm vào khí chất riêng, kiểu Hà Nội nó phải thế :).

Và cái đồ mù-tịt-về-lịch-sử-rock, mù-tịt-về-các-stream-rock, chỉ nghe là nghe thích là thích, quả là có mắt mà không thấy Thái Sơn: ko biết rằng đây là một band từng đình đám như thế nào trong 'làng' rock Hà Nội.

Trên đường bò về nhà, em nhớ cái note Thị Quần Bò viết về chồng và quán của chồng, kể một chuyện nho nhỏ là buổi chiều anh bảo tôi về trước anh còn ở lại ủ café.

Thị Quần Bò vẫn đi làm full time, ngoài ra thì bán quần bò, và lệt xệt chạy qua chạy lại ở quán.

"Làm sao chị ấy đủ năng lượng để làm tất cả những việc này?" Mingu hỏi.

Em nghĩ, đơn giản là thị Quần Bò làm được, vì đó là những gì thị thích. Được làm việc mình thích và lại sống được từ những việc đó, chẳng phải tuyệt vời lắm sao và đáng ngưỡng mộ lắm lắm sao?

*
Và thế là em biết, rõ ràng em sẽ vẫn sống. Có sẩy chân sẩy tay, xuống hố xuống vực sâu thăm thẳm gì gì, thì cũng sẽ vẫn sống.



Saturday, November 2, 2013

"Đời ta như một câu đùa"






[Thôi đừng nói chuyện trăm năm
Hôm nay anh thấy mệt...]

11:35pm
ê Bủm
hqa T tám với tao là mèy tám với nó là con ... có bồ mà nó giấu í hả

11:35pm
trời ơi 
kêu Bủm luôn mới chịu 

11:36pm
ơi :))

11:36pm
e nói với thằng T là e nghe trên fb ng ta đồn ... có bồ mà e hỏi ... ... chối :)) 
cái cách chối hơi kì :)) 

11:36pm
fết bút là đứa lào chối dư lào dư lào

11:36pm
2 con quỷ 8 với nhau cái e hỏi ... 
bth là ... làm ầm lên vậy mà bữa đó chỉ rất nhỏ nhẹ hỏi: Ủa ai nói vậy 

11:37pm
giờ nó lại đỏ mặt si nghĩ hả =))))))))))))
á há há há

11:37pm
sau đó thấy cái mặt e ngu ra 
cái ... hỏi dồn dập ai nói 
cái giống giống bth lại :)) 

11:41pm
8-> mèy thì sao Bủm?

11:42pm
Bủm đang yêu lâu rồi còn có bạn trai thì chưa 

11:42pm
:))
tao xin cọp pi câu này cụa mèy

11:43pm
làm giề 

11:43pm
ai hỏi tao cũng giả nhời thế

11:43pm
ẹc yêu mà cũng chung hả =))) 

11:44pm
tao chỉ mượn mẫu câu thôi tao có iêu chung ngừi của meỳ đâu

11:44pm
chung style =)) 

11:45pm
ừ sì tai rì hay thì thường đc cọp bi mà :-j
by the way nhận qà sing nhựt chưa Bủm ;))

11:47pm
quà rì 

11:47pm
đòi hát thì anh hát dồi đới
check mail đê

11:58pm
sao biết e thích những bài nớ =)))))) 

11:59pm
hiểu nhao í mà :-?

12:02am
cái bài đầu tiên tên gì nhở 

12:02am
đùa, có Em vẫn như ngày xưa thì đúng là tối qa lôi ra thu để tặng thôi
còn mí bài kia là từ trc khi bị ốm thì fải
đó, bài đó tên Em vẫn như ngày xưa

12:03am
nghỉ viết về đi hát đi 

12:03am
ừ :))

12:03am
đủ đá xây nhà 

12:03am
mèy tặng tao cái mũ
ô đag định đi xin tiền

12:03am
okkkkkkkkkkkkkkkkkkk 

12:03am
đá ném bể đầu thì sao :))

12:03am
tặng mbh =)))) 
Ếch hát chữ bọt bèo trong Yêu dấu tan theo vội quá 

12:05am
bài đó thu trong hoang mang vì vừa mò hợp âm
Yêu dấu tan theo ver chuẩn nhất mà t thấy là của 1 ổng tên Thế Sơn khỉ gió thì fải
ver Khánh Ly bthg`, ver Trịnh Vĩnh Trinh tạm đc

12:07am
e thích ver của chị Thanh Hảo trong cái show thứ 6 tầng 13 của FPT 

 12:07am
thế a, tao chưa nghe ver đó
để đi lục ẹk ẹk

12:08am
http://www.youtube.com/watch?v=yPvwX-SXWnk 
ah 3 từ mô tả về e 
giúp e với 

12:08am
để mai coi, đag onl = 3G
ủa 3 từ của mèy sao lị hỏi tao?

12:09am
thì bị bí :))
 mà mợ, sở đoản nghĩa là gì :)) 

12:09am
sẽ có 1 từ như kiểu nồng nhiệt, ồn ào
1 từ kiểu phủi bụi bất cần
sở đoản nghĩa là điểm yếu í, nghĩa là mèy rất tệ trog việc gì thì đấy là sở đoản

12:10am
ko lẽ e ghi là e ko tệ trong việc gì =)))) 

12:10am
=)))))))))))
thế thì mèy tệ trog việc k nhận ra là mìh tệ

12:11am
ah, việc hát 
nghĩ ra rồi :)) 

12:11am
-.-

12:11am
ah, mà ước mơ lớn nhứt e ghi gì vô đó đây 

 12:11am
sao ước mơ mèy lại (cũng) hỏi tao @@
tao muốn xe máy or xe đạp xuyên Việt muốn chơi trống muốn gặp Holden Caufield 

12:12am
đó là đam mê lẻ tẻ chớ 
nói cái đó thì e có cả đống 

12:12am
b-(
láo

12:12am
gặp thằng Holden làm gì 

12:12am
to đùngggggg chứ lẻ tẻ đâu
tao thích nó :-<

12:13am
rủ nó qua VN viết phần 2 Bắt trẻ luôn :)) 
sẵn cho e gặp với 
e muốn hỏi nó: cỡ tao mày làm sao sống nổi 

12:13am
qua VN chắc nó chết ngoéo trc khi kịp viết cái gì
đấy
-.-

12:13am
15. Điều kỳ lạ nhất bạn từng làm: 16. Bạn sẽ làm gì nếu chỉ còn 1 ngày để sống? (đi đâu, gặp ai, làm gì,..): 

12:14am
@@ oắt dờ heo

12:14am
e đang phải trả lời 1 list câu hỏi 
mợ nó hỏi ngu ko tưởng nổi tức thiệt 

12:14am
điều kì lạ nhất, có lẽ, tao nghĩ là Bean đã đến.
mà hình như là Bean chưa đến.
mà tao sợ là Bean sẽ không đến

12:14am
[…] 
Bean :?????? 

12:15am
nếu chỉ còn 1 ngày, chẹp. hỏi thiệc ngu.
Bean là anh Đậu tức vợ anh là thị Hậu Đậu

12:16am
anh Đậu với e là Chicharito :)) 

12:16am
thị Hậu Đậu đang chờ ảnh và lo lắng :-<
nếu chỉ còn 1 ngày, t chưa nghĩ ra fần còn lại t sẽ làm gì
nhưg mà ở fần cuối ấy, sẽ xỉn, và rồi đến fút cuối thì leo lên nóc tòa nhà cao nhứt HN và gieo mình xuống
ê hê, flying without wings

12:19am
ah dù gì cũng chết 
chọn 1 cái chết đã trước khi xuống đất 

12:27am
à t muốn thử xì gà nữa
chưa hút xì gà bao h

12:33am
anh lên chuồng đây bái bai
p.s: hỏi thật, nghe nhạc thấy weird lắm hả?

12:58am
nghe được mà 
làm hẳn thư mục Ban tui hát cho vô mà

Friday, November 1, 2013

Nhưng ai cũng sống




Nguyên bản của nó là như này:

Ở Việt Nam...
Ai cũng có việc làm, nhưng ko ai làm việc
Ai cũng ko làm việc, nhưng ai cũng có lương
Ai cũng có lương, nhưng ai cũng ko đủ sống
Ai cũng ko đủ sống, nhưng ai cũng sống.

*
Ở Zoo, khi tôi quay về, có một cháu bé sn 91. Cháu trông hiền lành đáng yêu, ờm, cũng xì tai. Tóc tém, nhuộm nâu tím. Da trắng, môi hồng. (Da cháu đẹp lắm). (Thực ra tôi k gọi cháu = cháu, chỉ gọi = em thôi). Tóm lại là cháu không có một tí dáng vẻ gì rằng thì là cháu đã chồng con. Nhứt là hqa 8 với nhau, hỏi profile của nhau, thì ra là á cháu học ở bển về cơ mà.

Ấy nhưng thế nhưng. Cháu ko những đã có chồng mà còn có cả con. Con của cháu 11 tháng rồi.

Nói chung là tôi đờ đẫn và sau đấy thì cảm thấy như là bị tát vào mặt vậy. Ko, tát vẫn còn nhẹ. Như kiểu 10 thành công lực gì đó bắn bùm vào người. Đương nhiên cháu bé ko fải là trường hợp duy nhất lập gia đình sớm, nhưg mà các trường hợp có học thức và trông kute xì tin như thế thì tôi ko thể nào mà ngờ được ko thể nào mà lường được.

Huống chi khi nhìn lại bản thân thì, quả thực là tôi ko còn từ ngữ nào để nói.

*
- Hic, có hay ho gì đâu. Em chỉ thích quay lại thời tự do. Có gđ vào mệt bỏ xừ.

Mặc kệ cháu nói gì. Tôi, dường như là chưa bao giờ thấy toẹt vọng về bản thân đến vậy. Seriously. Tôi cảm thấy chả còn niềm vui với bất cứ thứ phim phủng truyện chủng phượt phủng gì gì.

Nhưng mà ai cũng sống, vậy đấy!