Giống như một ngày gió mùa đông rất lạ

Mặc kệ các thứ thread lơ lửng đổ xuống đầu. Tôi cứ bỏ đi khỏi Zoo lúc mới chỉ có 4h.

Ngồi ở Lò Gạch.

Bàn quen ở phía ngoài kín hết cả rồi, tôi ngồi tít trong, gần cái bàn thờ ông địa.

Khi ngồi tít trong như này, nhạc rõ hơn.

Tôi tựa lưng vào tường. Quạt trần thẳng trên đầu, xoay vù vù.

Bên trái, đèn rất vàng, rất vàng. Gạch rất cũ, rất cũ. Chị chủ tiệm thì xịn khỏi bàn, còn chị nhân viên hẳn là từ một vùng quê nào đó (tạm thời chưa xác định, tạm đoán là Hải Dương.). Tóc rất dài, rất đen. Rẽ ngôi lệch. Cặp mái. Luôn mang cho tôi đen đá không đường và trà đá. Đen 15k, trà 3k. Tôi đưa 20k bảo chị ko fải trả lại. Chị bảo "còn 2k để lần sau nha".

Bên phải. Trời rất xám, rất xám. Thi thoảng lá lả tả rơi trong gió. Còn gió, như kiểu là, gió cũng ko biết giờ nên thổi ngược hay thổi xuôi nữa.

"Và rồi mùa thu qua, trống tênh buồn vui..."

Bằng Kiều đang hát.